나를찾아서
나를 찾아 나를 용서하고 사랑하며, 나를 극복하기도 하고, 더 큰 나로 나아가는 마당입니다. 명상과 고전, 영화에 대한 조현의 독특한 시각을 통해 관념의 성벽을 뛰어넘어 비상하려고 합니다.

2천년만의 질문

조현 2012. 06. 13
조회수 83322 추천수 0

nk003_0614.jpg

     <1>이 세상에 여자가 없다면?- 그리스정교회 수도원공화국 아토스산


     <2>그리스의 신들은 어디로 갔나?-그리스 신들의 고향, 올림포스산

     <3>우리를 고통스럽게 하는 것은?-하늘에 걸린 수도처, 메테오라

     <4>세상의 중심은 어디인가-우주의 배꼽, 델피 신전

     <5>엘리트들이 우리를 지켜주는가-전사들의 고향, 스파르타

      <6>인간은 무엇으로 위대해지는가-소크라테스의 아테네

      <7>어디에서 길을 잃었는가-에개해의 섬들

      <8>왜 속고 살까-트로이의 목마


 해안 절벽 위 온 산에 암자와 동굴이 벌집 처럼 촘촘히

 신화와 철학의 시간은 멈춘 지 오래, 또 다른 인류들만



요즘 경제 위기의 진앙으로 지목되는 그리스는 서구문명의 진원이기도 했다. 알렉산드로스는 세계 제국과 동서회통의 개창자였고, 소크라테스·플라톤·아리스토텔레스 등 철학자들은 서양 학문과 철학의 아버지였고, 근엄함에 벗어난, ‘19금’ 영화 같은 그리스 신화는 최장기 상영 드라마였다.


 이를 전파한 것은 ‘스승’ 그리스의 열렬한 추종자였던 로마와 그 뒤를 이은 서구 열강들이었다. 그래서 이들은 질문과 토론 없이는 존재할 수 없었던 그리스 철학과 달리 박제된 진리가 되고, 일방의 정의가 되기도 했다. 지난 4~5월 그리스로 떠났다. 2천여 년 동안 입에 채워진 재갈을 풀고서.


그레고리우수도원.jpg

아토스산 그레고리우수도원   사진 조현



디오니시유 수도원.jpg

아토스산 디오니시유수도원    사진 조현





성조지수도원.jpg

아토스산 성조지수도원    사진 조현




노새와 수도자1.jpg

노새를 앞세우고 트레킹 순례중인 수도사들  사진 조현





노새와 수도자2.jpg

노새를 앞세우고 트레킹 순례중인 수도사들   사진 조현





  첫 방문지는 지상에서 유일한 그리스정교회 수도원공화국 아토스산이다. 왜 신화와 철학의 땅에서 수도원을? 그렇다. 그리스는 많은 이들이 생각하는 그런 나라가 아니다. 그리스엔 이제 신화도 없고, 소크라테스도 없다. 그리스는 예수 그리스도의 나라가 된 지 오래다. 그리스정교회 신자 98%. 신화는 미신이며, 철학은 믿음의 저해 요소다. 

  그리스에서 마을 마을마다 가장 목 좋은 곳에 정교회 예배당들이 서 있는 것과 달리 폐허의 신전과 고고학박물관이 아니면 신화 속 신들과 철학자들의 흔적을 만나기는 쉽지 않은 이유다. 그렇다고 ‘고대 그리스’가 사라졌다는 결론을 내리는 것은 성급하다. 기획자 바울은 그리스 스토아철학자들과 토론하고, 그리스와 에게해를 누비며 ‘기독교’라는 종교를 열었으니까.

 터키 이스탄불에서 12시간 버스를 달리니 코발트빛 북그리스의 해안마을 우라로폴리다. 아침이 밝자마자 항구 옆 아토스산 입국사무실에 비자를 받아 배에 올랐다.


 수도원 숙박 예약을 못한 터라 혹시 한뎃잠을 잘 때에 대비해 나무 지팡이를 들고 탔다. 아토스산엔 야생늑대가 많단다. 그런데 아토스산에 도착하기도 전에 늑대뿐이다. 그리스정교회 전통을 존중한다는 듯 하나같이 덥수룩한 수염을 기른 성인 남자들만이 배 안에 가득하다. 동물도 암컷은 반입되지 않는다는 곳이다.

 남자와 여자는 자석처럼 붙어 환희의 찬가를 부르면서도, 족쇄의 고통스런 신음소리를 내기 때문인가. 기독교는 동정녀 잉태설로 남성을 배제했고, 아토스산에선 여성을 배제했다. 영성과 이성(異性)은 공존할 수 없다는 듯이. 그렇게 여자 없이 천국에 이를 수 있을까. 저 바다를 헤엄쳐 건너야 할만큼이나 막막하다.




성조지수도원.jpg  

성조지수도원과 수도암자들   사진 조현






스키티들.jpg

수도암자들   사진 조현





  한 시간쯤 지나 디오니시유 수도원에 내렸다. 성산엔 사제와 수도사들만이 아니라 의사와 목수와 요리사와 일꾼 등도 있다. 그 가운데 한 명의 안내로 작은 사당처럼 생긴 곳을 돌아서니, 밀실엔 수도원을 설립한 성인의 관이 놓여 있다. 안내자는 대문을 빠져나와 윗쪽 절벽을 가리켰다. 벼랑 끝에 걸려 있는 암자가 보인다. 성인이 암자 안 동굴에서 40년을 수도했다고 한다. 뭔가 잘못 이해하지 않도록 하려는 듯 안내자는 고개를 절레절레 저으며 강조했다. 

 “4년이 아니고, 40년!”

 

 낭떠러지 아래 시퍼런 풍랑이 욕망과 애욕의 격랑 처럼

 

 험한 경사로를 따라 10여 분 오르니 동굴 수도터에 지은 암자다. 낭떠러지 아래로는 시퍼런 풍랑이 일고 있다. 욕망의 파도, 애욕의 격랑이다. 

 몸이 쉬면 마음은 풀어지기 쉽다. 육신을 고단케 하는 것은 애욕에 휘말려 부서질 영혼을 붙들어매기 위한 좋은 방법이다. 그래서 절벽의 수도원과 수도원 사이에 가로놓인 산을 넘는 트레킹 순례야말로 가장 훌륭한 수도의 하나다.


노새 끄는 수도사.jpg

노새와 순례를 준비중인 수도사   사진 조현




 시모노페트라 수도원까지 트레킹한 데 이어 다음날 아침 다시 반대 방향으로 트레킹에 나선다. 하지만 ‘연인’의 얼굴이 마음에서 떠나지 않는다. 빗길에 헤매 물에 빠진 생쥐꼴로 돌아온 디오니시유 수도원에서 보았던 노수도사의 눈빛이다.


  “나는 모든 고통과 아픔과 상처까지 다 알고 있다네. 그리고 다 이해할 수 있다네. 아파하지 말게. 신은 그대를 참으로 사랑하신다네.”

 비록 아토스산 설산 고지대에 머물고 있다는 전설의 은자들을 만나지는 못했지만, 그렇게 다정한 침묵의 언어를 건네준 ‘내 마음의 연인’과 함께 최고의 선경을 걷는다.

 너덜바위들이 많은 곳에 있는 바위대문에 쉬고 있으니 노새에 짐을 실은 두 명의 수도사들이 지난다. 물질문명의 세계에 고속도로를 놓은 유럽의 한켠에서 세상에 아랑곳없이 고대의 모습 그대로 유유자적하며 하늘이 준 정원을 거니는 이들이 있다. 이 문을 지나니 다른 세상이다. 바위산 정상 부근에서부터 아래쪽까지 암자와 동굴들이 벌집처럼 촘촘히 박혀 있다. 저 벌집 같은 동굴 속엔 어떤 단꿀이 숨어 있는 것일까.


 고독한 남자, 수도사들을 달래주는 정통 독주


 존 에프 케네디 사후 케네디의 미망인 재클린과 재혼한 그리스의 선박왕 오나시스는 “만약 세상에 여자가 없다면 돈도 필요 없을 것”이라고 했다. 아토스산 건너편 해안에 별장을 두고 지냈던 오나시스는 아토스산을 보며 무슨 생각을 했을까. 또한 침략지의 여자들을 나눠갖는 것으로 전투의욕을 고양시켰던 북그리스의 영웅 알렉산드로스가 이들을 봤다면 또 어땠을까.

 

 산의 한쪽 경사면에 별처럼 박혀 있는 암자의 숲을 헤치고, 아기아니 수도원에 들어섰다. 이곳이 천국임을 아는 데는 채 몇 분이 걸리지 않았다. 해맑은 바다와 벌집 같은 암자들, 성 조지 성당이 한눈에 들어오는 천하 제일경에 양지 바른 정자에 앉은 수도사들과 순례객들이 따스한 담소를 나누는 정경 때문만은 아니었다.

 눈이 선한 수도사가 반갑게 맞아주면서 ‘지프로’ 한 잔을 가져다 주었기 때문이다. 지프로는 포도로 만든 그리스 정통의 독주다. 고독한 남자들에게도 벗은 있는 법이다.


 이곳에도 역시 아기아니 수도원 설립자인 실루안 성인이 수도한 동굴이 있다. 왜 성인들은 이렇게 동굴에서 은둔하며 수도했을까. 공자는 70살에 ‘마음 가는 대로 행해도 하늘의 뜻에 어긋나지 않는다’는 종심소욕불유구(從心所慾不踰矩)의 단계에 이르렀다고 했다. 희노애락애오욕을 자극하고 마음의 풍랑을 일게 하는 외부 환경과 단절해 그 단계임을 느끼게 하는 성인의 눈매가 칼날이 되어 애욕을 자른다.


빨래 너는 수도사.jpg

빨랫줄에 빨래를 걸고 있는 수도사  사진 조현





수도동굴.jpg

수도 동굴 내부   사진 조현






저녁 8시가 되자 부활절 맞이 예배를 알리는 종이 울린다. 정교회 수도원의 예배당은 전기를 사용하지 않고 촛불만을 사용해 어둡다. 성서를 낭송하는 탁자 위도 불빛이 성서만을 비추고 외부에는 새지 않도록 차단한 것을 보면, 내부 공간을 최대한 어둡게 하려는 것 같다. 어둠은 육체를 잠재우고 마음의 눈을 뜨게 하기 위함일까. 


 정교회의 예배는 가톨릭의 미사나 개신교의 예배와 달리 악기를 사용하지 않는다. 찬송도 반음계를 사용하지 않는 그 단순함이 오직 한 곳만을 뚫어 오히려 의식과 무의식의 담을 허문다.


 밤 꼬박 샌 그들의 얼굴엔 여성과 남성이 합일된 미소가


 깊은 밤 천상의 음악을 따라 마당에 나오니 둥근 보름달 주위로는 오색 채운이 감돌고 바람결 따라 물속에서 너울너울 춤춘다. 바다는 달빛을 마음껏 머금고 남아 대자연에 되돌려 주고 있다. 넉넉한 나눔의 잔치다.

 예배당에서 밤을 꼬박 세운 수도사들의 얼굴에 달님의 미소가 담겨 있다. 플라톤의 <향연>에 나오는 최초의 인류처럼 한몸에 여성과 남성이 합일된 것일까. 성욕의 강을 건너 자기 안의 아니마(여성성)와 아니무스(남성성)을 통합했다는 베네딕토 성인의 평화에 이른 것일까.

 21세기 욕망으로 가득 찬 욕계의 한켠에서 ‘또 다른 인류’를 만난다는 것은 경이로운 일이다. 동양의 현자의 노래는 이들을 위한 축가였으리라.

 

  ‘마음 쉴 때면 문득 달 떠오르고 바람 불어오니, 이 세상 반드시 고해는 아니네.’

 

 글·사진 조현 종교전문기자 cho@hani.co.kr


절벽위 수도암자.jpg

절벽위의 수도암자들   사진 조현





아기아니 예배 모습-.jpg

아기아니수도원에서 사제와 수도사들이 철야 예배 중   사진 조현





성조시수도원의 일출.jpg

수도원 앞바다의 일출   사진 조현



 


 아토스산은

절벽과 바다로 둘러싸인 외딴 섬으로 ‘성모 마리아의 정원’

입국 비자 따로 받아야 되는 반자치공화국, 수도원만 20개 



아토스산은 세계에서 유일한 수도원공화국이다. 영토상으로는 그리스 북서부에 삼지창처럼 나와 있는 세개의 반도 가운데 가장 윗쪽의 반도 50킬로미터에 뻗어 있다. 


모든 게 자치적으로 운영되고, 그리스와는 별도의 비자를 받아야만 입국이 허락되는 반자치공화국이다. 정교회 신자 외엔 외국인 하루 10명, 최장 3박4일만 입국이 허용된다고 한다.


133958565749_20120614.JPG

그리스 북서부 반도의 2033미터의 산이며 산 주위는 절벽과 바다로 둘러 싸여 있어 사실상 외딴 섬과 다름없다. 5세기부터 하나둘씩 들어서기 시작한 그리스도교 정교회의 수도원들과 스키티(암자)와 수도 동굴들이 자리잡고 있다. 그래서 성스러운 산(聖山)으로, 전세계 기독교 수행자들에겐 영혼의 고향 같은 곳이다.

 

이곳은 ‘성모 마리아의 정원’으로 불린다. 정교회 전승에 따르면 예수가 십자가에 못박혀 죽고 부활해 승천한 뒤, 성모 마리아와 사도 요한이 나자로를 방문하기 위해 여행하던 중 폭풍으로 표류하다 아토스산에 내렸다 한다. 마리아는 아토스산의 아름다운 모습에 감탄해 이 산을 선물로 달라고 하느님한테 기도해 승락받았다고 한다. 그래서 마리아만을 위해서 다른 여성은 그 누구도 이곳에 발을 들여놓을 수 없게 됐다는 것이다.

 

 아토스산엔 고성처럼 거대한 20개의 수도원과 수백개의 수도암자와 수도 동굴들이 해안가 절벽 위에 서 있다. 수도원마다 항구가 있다. 수도원에서 수도원으로 옮겨가려면 해안가 절벽위나 산길로 트레킹을 해야한다. 아토스산엔 아직도 사제와 수도사를 비롯한 3천명 가량이 산다.

 

 조현 기자







  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
  • 메일
조현 한겨레신문 종교전문기자
걷고 읽고 땀흘리고 어우러져 마시며 사랑하고 쓰고 그리며 여행하며 휴심하고 날며…. 저서로 <그리스 인생학교>(문화관광부장관 추천도서), <나를 찾아 떠나는 여행>(누리꾼 투표 인문교양 1위), 숨은 영성가들의 <울림>(한신대, 장신대, 감신대, 서울신대가 권하는 인문교양 100대 필독서). 숨은 선사들의 <은둔>(불교출판문화상과 불서상), 오지암자기행 <하늘이 감춘땅>(불교출판상). 한국출판인회의에서 ‘우리시대 대표작가 300인’에 선정.
이메일 : cho@hani.co.kr       트위터 : hoosimjung       페이스북 : hoosim119      

최신글




최근기사 목록

  • 언더우드와 아펜젤러를 만든것들언더우드와 아펜젤러를 만든것들

    조현 | 2015. 09. 15

     <상> 조선 복음·근대화 위해 하나 되게 한 열정   <하>기독교 코리아 초석 놓은 힘의 원천 아펜젤러의 모교인 명문사학 드루대에서 공부중인 학생들 아펜젤러의 어린시절 큰 영향을 미친 메노나이트와 아미쉬마을에서 마차를 ...

  • 언더우드와 아펜젤러의 고향을 가다언더우드와 아펜젤러의 고향을 가다

    조현 | 2015. 09. 14

     개신교 선교 130돌, 최초 선교사 언더우드와 아펜젤러의 고향을 가다 <상> 조선 복음·근대화 위해 하나 되게 한 열정<하>기독교 코리아 초석 놓은 원천   130년전 푸른 눈의 두청년이 제물포항에 도착했다. 27세 헨리 아펜젤러(185...

  • 영혼의 쉼터 울릉도영혼의 쉼터 울릉도

    조현 | 2015. 09. 04

     “무거운 짐진 자들아, 모두 나에게 와 성인과 바다의 품에서 쉬라.” 독도에서 미사를 올리고 있는 울릉도의 사제와 신자들  울릉도 태하등대 전망대에서 바라본 대풍감(왼쪽)과 현포항 일대(오른쪽) 울릉도 도동성당과 천부성당,  ‘영혼의 쉼’인 ‘...

  • 네가 지구별에 온 이유네가 지구별에 온 이유

    조현 | 2015. 08. 04

    기독교공동체 영국의 다벨 브루더호프 방문기 “너희는 왕자나 공주가 아니라, 서로 돕고 사랑하기 위해 왔단다” 부르더호프 공동체 사람들. 300여명이 한마을을 이뤄 공동생활하는 공동체다. 두번째는 한국인인 원마루와 미국인 에일린 부부.맨아래...

  • 백제의 봄길 공주의 마음길백제의 봄길 공주의 마음길

    조현 | 2015. 04. 10

    공산성 황새바위 무녕왕릉 한옥마을공주 휴심 동영상 https://youtu.be/cQJxiK1lapU드디어 한때 백제의 수도였던 충남 공주로 떠났다. 4월7일 신문의날을 맞은 휴일이 디데이. 그 동안 신라의 천년고도였던 경주와 전주 한옥마을 등 역사의 자취가 남긴 곳을 ...