벗님글방
휴심정의 멋진 벗님들이 전하는 나눔의 글 마당입니다.

난민에겐 처마가 필요하다

이승연 2018. 07. 26
조회수 2720 추천수 0


난민-.jpg » 종교적 이유로 난민 인정을 신청한 이란 국적 학생의 학교 친구들과 학부모, 교사들이 서울 양천구 서울출입국관리사무소 앞에서 공정한 심사를 통한 난민 지위 인정을 촉구하고 있다. 박종식 기자


 오늘같이 갑자기 비가 쏟아져 비를 피할 곳을 찾을 때면 생각나는 이야기가 있습니다.

 

저희 외할머니는 애 넷을 데리고 6.25동란 전 남으로 피난했습니다. 학교에서 공부는 안가르치고 공산주의 노래와 행진만 시키니 미래가 안보여 결국 고향을 등지고 남하를 결심했다 합니다. 분단선을 넘기까지 지고 오던 것을 다 빼앗겼지만, 밥줄이었던 재봉틀만큼은 목숨을 걸고 지켰다지요. 산 넘고 물 건너 서울에 당도해서 다섯 식구 몸 뉘일 방 한 칸은 구했는데, 일감을 구하기란 하늘에 별 따기. 집주인은 장대비가 쏟아지는 날, 애 넷을 내쫓았답니다. 방세를 안냈다고. 엄마는 일감 구하러 나가고 없는데 어디로 가야하나...주인집 처마 밑에 네 명이 주루니 서서 서러워 울며 언제 올지 모르는 엄마를 기다리는데, 이웃 집 아주머니가 애들을 집으로 데리고 들어가 따끈한 수제비를 끓여 먹였답니다. 저희 어머니는 돌아가실 때까지도 그 처마밑과 수제비를 잊지 못하셨지요.

 

독일의 건물들에는 대부분 처마라는 것이 없습니다.

지붕이 벽 너머로 내려오지 않으니까요. 벽을 따라 빙 둘러가며 지붕이 내려와 있어 길 가던 사람에게도 처마를 제공하는 한옥과는 아주 다릅니다. 갑작스레 비를 피해야 할 땐, 에누리도 없고 덤도 없는 독일놈들은 집도 처마 없이 짓는다고 공연히 투덜대곤 하지요.

새로 지은 쇼핑 몰의 입구에는 돌출된 지붕이 있어서 오늘은 거기서 비가 잦아들길 기다릴 수 있어서 건물주가 고맙습니다. 그리고 처마밑에서 울고 서있는 네 명의 아이들이 또 떠오릅니다.


처마-.jpg

 

말도 통하지 않고 모든 것이 낯선 예멘의 난민가족을 자기 집으로 초대한 제주민이 이웃의 반대로 결국 그들을 내보낼 수 밖에 없었다는 소식을 접하면서, 수제비를 먹인 이웃집에 집주인이 와서 방세도 못내는 이 따라지들을 왜 끌어들이냐고 훼방놓았더라면 어땠을까? 생각합니다. 우리에게 낯선 만큼 예멘인들에게도 지구의 동쪽 끝 나라는 낯설디 낯선 나라겠지요. 아무도 소풍나가듯 고향을 등지지는 않습니다. 몰이해와 왜곡과 배척은 보통 두려움에 근거하는 것 같습니다. ‘가 이루어 놓은 그 무엇이 뺏길까봐 불안했던 마음은 게 낯설고, ‘보다 약하다고 보여지는 사람들을 공격의 대상으로 삼는 것 같습니다. 그 두려움은, 자기 안에 있는 측은심이나 연민을 무시하고 거슬러야하기 때문에 더 잔인하고 거칩니다. 두려움은 결국, 크고 열려있고 부드러운 우리 자신을 작게 만들어 차갑고 딱딱한 성으로 가두어버리기에 그런 마음을 보는 것은 참 아픕니다. 두려움은 결국 두려워하는 바로 그것을 자초하지요. 유럽의 난민 문제는 바로 그 두려움을 방관했거나 혹은 이용한 결과라고 생각합니다.

 

처마가 있고, 열린 마당이 있으면 더할 나위없는 넉넉한 마음의 집을 지으며 살았으면 좋겠습니다. 그런 마음집들이 있는 사회에 산다면, 세상은 덜 서럽고 조금은 더 푸근하지 않을까요.

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
  • 메일
이승연
어머니는 압록강가에서, 아버지는 동해바닷가 흥남에서, 이승연은 한강가에서 자랐다. 서울에서 공업디자인과 도예를 전공하고 북독일 엘베강 하구의 항구도시 함부르크에서 회화를 전공한 후 30여년 간 작가로 활동하다 2011년부터 심리치유사로 일한다. 독일인과 혼인해 성년이 된 딸이 하나 있다.
이메일 : myojilee@t-online.de      

최신글




최근기사 목록

  • 엄마와 딸, 역할을 바꿔보니엄마와 딸, 역할을 바꿔보니

    이승연 | 2018. 11. 30

    오늘 아침에는 내가 딸이고, 네가 엄마가 되어볼까라고 제안했더니 신나 했지요.

  • 그리운 것들이 나를 살게한다그리운 것들이 나를 살게한다

    이승연 | 2018. 10. 31

    이미 채워진 것은 더 이상 그리움이 아니고, 그래서 우린 계속 그리워할 것을 만들어 가는지도 모르겠습니다.

  • 내 안의 다섯살 아이내 안의 다섯살 아이

    이승연 | 2018. 10. 05

    어린 제 눈 앞에서 졸도하며 쓰러지는 엄마를 목격한 후로 엄마에 대한 걱정은 그 산 만큼이나 거대한 마음의 짐으로 50년 이상 자리잡고 있었던겁니다.

  • '하면 된다'의 긍정과 부정'하면 된다'의 긍정과 부정

    이승연 | 2018. 08. 29

    나름대로 최선을 다한 것 같은데도 안되는 일들이 생기고, 그런 경험은 늘어나기 마련이고, 또 생각대로 되지 않은 일이 꼭 나쁜 것도 아니니까요.

  • 가장 아름다운 종소리가장 아름다운 종소리

    이승연 | 2018. 06. 28

    내 남편이 가지고 있는 가장 아름다운 ‘소리’를 끌어내기 위해 내가 이만큼의 정성을 들였던가?